Abends haben wir einen neuen Gast am Tisch: Eine Frau meines Alters aus Oberhessen stellt sich vor, wird bereitwillig in unser Gespräch einbezogen. Mir fällt auf, daß sie beim Zuhören ihren Kopf leicht schräg dem jeweils Sprechenden entgegenhält und angestrengt die Stirn runzelt. Dann sehe ich das Hörgerät in ihrem Ohr. Mir wird klar, dass sie Mühe hat, uns zu verstehen. Vinzenz hat es schon vor mir bemerkt. Er trägt selbst gelegentlich ein Hörgerät und hat deshalb den aufmerksameren Blick. Die neue Patientin sitzt rechts neben ihm; er wendet ihr beim Sprechen das Gesicht voll zu, spricht artikuliert und langsam.
Sie erkundigt sich an diesem Abend und am nächsten Morgen während des Frühstücks sehr intensiv nach den psychologischen Maßnahmen, scheint Angst davor zu haben.
Auf meine Frage bestätigt sie dies auch, sagt, dass sie glaubt, nicht in der richtigen Klinik zu sein. Sie sei einfach von zahlreichen Operationen nach jahrelangem Raubbau mit ihrer Gesundheit erschöpft. Sie erklärt ihre Zweifel: "In meinem Heimatort gibt es keine Geheimnisse, jeder wird von den Mitarbeitern der Krankenkassenfiliale erfahren, wo ich war. Ich sage hier nichts! Wenn die Klinik einen Bericht an meine Kasse schickt, weiß bald jeder alles über mich!"
Sie erzählt von ihren Schwierigkeiten, Unterhaltungen zu folgen, besonders wenn mehrere Personen oder zusätzliche Geräusche im Raum sind. Es ist ihr peinlich, ständig bei ihren Gesprächspartnern nachzufragen, andererseits schämt sie sich für die Missverständnisse, die gelegentlich durch undeutliches Hören entstehen: "Kürzlich erzählte mir jemand, dass ein gemeinsamer Bekannter Vater geworden sei. Ich war völlig verblüfft, habe nachgefragt: Pfarrer???" Ihr Gehör lasse immer weiter nach; sie hat Angst, es in einigen Jahren völlig zu verlieren.
Zeit für die Gruppentherapie. Joachim und die Oberhessin nehmen an den Gesprächen ihrer jeweiligen Stationen teil; für Vinzenz und mich steht gemeinsame Stationsgruppe auf dem Programm. Vinzenz fragt noch am Esstisch, ob ich Englisch spreche. Er habe die Kopie der Veröffentlichung seines japanischen Operateurs über sein Krankheitsbild. "Ja, ich kann sie dir bestimmt weitgehend übersetzen!"
Er sagt, dass er sie selbst gut lesen kann, und fragt ob ich Interesse am Inhalt habe. Ich spüre, wie sehr ihn die Operation vor eineinhalb Jahren noch immer beschäftigt. Er bittet mich, auf dem Weg zum Therapieraum mit in sein Zimmer zu kommen und übergibt mir einen Plastikhefter, den ich mit ins jetzt noch leere Wohnzimmer nehme.
Die Veröffentlichung liest sich wie ein Kriminalroman: Seine Krankheit soll einmal in einer Million Menschen vorkommen, drückt sich anfänglich in den verschiedensten Formen und deshalb nur sehr schwer erkennbar aus. Welch ein Glück für Vinzenz, nicht auf die hoffnungslosen Prognosen der ihn zuerst untersuchenden Ärzte gehört, sondern aus eigener Initiative einen Spezialisten gesucht zu haben, der ihm ein Weiterleben mit akzeptabler Lebensqualität ermöglichte!
Nach ein paar Minuten betritt Vinzenz ebenfalls das Wohnzimmer: "Vor dem Gruppengespräch nachher tust du die Mappe aber bitte weg, sonst glaubt meine Ärztin noch die Sprüche von Tina, ich würde pausenlos über meine Operation reden!"
